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Sicfncvi 



Nelle prime pagine di « Verità e Poesia », là dove il 
Goethe accenna alle promesse che dava di sè Ano dalla fan¬ 
ciullezza lo svolgimento precoce del suo genio, egli ha una di 
quelle considerazioni, che occorrono frequenti in lui, nato fi¬ 
losofo non meno che poeta grande, e che aprono spiragli pro¬ 
fondi, inaspettati nel segreto dell’anima umana. Il crescere, egli 
dice, non è sempre in noi uno svolgimento armonico di tutte 
le attitudini che paiono, su’ primi anni, disegnarsi nella nostra 
complessione fisica e morale. Di queste, alcune vengono poi 
atteggiandosi a nuove forme, altre s’intrecciano diversamente 
e contrastano ad esse o le rendono inoperose, e una o più 
prevalgono talvolta e sembrano tirare a sè tutte le forze del¬ 
l’animo o della mente. Qualcosa di simile a quello che il gran 
poeta osservava nel fanciullo ce lo presenta, traverso i secoli, 
in forme diversissime di civiltà e di cultura, il genio collet¬ 
tivo dello spirito umano. Forse nella sua vita più che mille¬ 
naria opera una legge che fa pensare a quella della conser¬ 
vazione e della compensazione delle forze fisiche. Nessuna 
facoltà interamente nuova può dirsi vi sia apparsa da che 
l’uomo civile pensa e opera, come nessuna tra le più originali 
vi è andata perduta o s’è spenta; nè pure, a parer mio, non 
ostante i segni che sembra darne il nostro tempo, la facoltà 
creatrice del linguaggio e delle idee religiose e morali. Ma è 
anche certo che, dopo quella breve fioritura del tipo umano 
in tutto il suo primo rigoglio mentale e fisico, che ci dà la 
Grecia ai suoi tempi migliori, esso non riapparisce più nella 
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storia, se non forse in qualche Comune italiano, e, a brevi 
tratti, nel Rinascimento, in una simile pienezza, armonia e 
proporzione di facoltà. E trascorso, con quella che fu ben chia¬ 
mata la « giovinezza del mondo », il momento in cui coteste 
facoltà cospiravano tutte nell’opera collettiva della cultura e 
della vita civile sotto l’impulso di una spontaneità geniale : 
sopravvenuto a certe epoche storiche, e per lo più di passaggio 
da una civiltà ad un’altra, qualche bisogno, qualche preoccu¬ 
pazione sociale potente che assorba tutto l’uomo, allora si ve¬ 
dono popoli, nazioni e razze intere dominate, invase da un’idea 
sola non vivere che in quella e per quella. Lo sviluppo e 
l’opera della persona morale umana si fa allora in condizioni 
tali, e, come oggi si dice, in tale un ambiente storico, da la¬ 
sciarne crescere con sproporzione talvolta mostruosa solo al¬ 
cuni organi a scapito di tutti gli altri, da concentrare nello 
esercizio quasi esclusivo di una sola o di poche tra le forme 
dell’attività del pensiero, del sentimento e dell’affetto quante 
forze possono accogliere in sè la mente e l’animo umano. 

E nasce di qui la differenza che noti talvolta persino nel 
passaggio fra una generazione, in cui anche nel filosofo e nel 
poeta l’uomo vive tutto quanto, vive e si svolge con rigogliosa 
spontaneità, e un’altra quando il pensatore e lo scrittore o 
l’artista cominciano già a vivere solo nel pensiero astratto o 
nella fantasia. E questa differenza balena talvolta anche nei 
tratti, nell’aria del volto e nelle forme del corpo di uomini, 
nati l’uno dopo l’altro a brevi intervalli di tempo. Io ci pen¬ 
savo un giorno qui a Roma nel Museo Torlonia, in Via della 
Lungara, innanzi a due busti, l’uno di Platone, l’altro di 
Aristotele, che se anche, com’è probabile, ispirati non più 
che da una tradizione assai vaga, dànno però a vedere ch’essa 
suggeriva ai loro autori di esprimere in que’ due volti due 
nature d’uomini differentissimi. La testa dell’autore del Fedone 
e della Repubblica è proporzionata in ogni sua parte, spira 
dall’alta e bella fronte, dagli occhi che guardano innanzi e pa¬ 
iono voler scuoprire cose di là del mondo, la vigorìa del pen¬ 
satore profondo e l’aria gentile del poeta sognatore, del mistico 
ispirato ; e tutto l’atto della testa, che sta dritta sulle larghe 
spalle quadrate da atleta, è quello del forte riposo dell’uomo 
che pensa dopo avere operato o per accingersi ad operare. La 
fronte severa dell’Autore della Metafisica e dei libri Dell'anima 
s’inchina invece, quasi aggravata dal pensiero assiduo, insi¬ 
stente, che la solca di larghe rughe, sporge sulle gote esili, 
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scarne, che dovettero essere impallidite dalla meditazione e 
dalle veglie, e par troppo grande per quelle spalle poco mu¬ 
scolose, non esercitate dalla lotta e dal disco. In lui cominci 
già a indovinare il primo dissidio tra il pensiero e l’azione, 
tra il cittadino greco e il filosofo. E dopo Aristotele co¬ 
mincia nella coscienza greca quello, ben più intimo, tra la vita 
politica e sociale dei tempi e i nuovi bisogni morali, le mi¬ 
stiche aspirazioni al divino, che si destano nel mondo classico 
al suo contatto colla religiosità orientale ed ebraica: dissidio, 
che poi il Cristianesimo e il Medio Evo cangiano nell’altro tra 
la carne e lo spirito, tra l’amore al mondo ed alla vita, e la 
fredda, mesta rinnegazione ascetica. 

Che oggi, nel sottentrar che fa ogni giorno più in quasi 
tutte le manifestazioni del pensiero, dell’arte e anche della vita 
sociale, alla spontaneità creatrice la riflessione critica, in questa 
crescente divisione del lavoro, l’opera collettiva della civiltà e 
della cultura tenda a lasciar prevalere su tutte le altre solo al¬ 
cune tra le nostre forze morali, non ci è, mi pare, bisogno di 
dimostrarlo. N’è prova la parte che ha, che acquista ogni giorno 
più nella vita e nella fisonomia dei nostri tempi quello che se 
no può dire ormai il fatto più grande : la scienza. Ora, il se¬ 
greto di questo suo crescente potere su tutto l’uomo non è sol¬ 
tanto che essa ne trasforma di giorno in giorno tutta la vita ma¬ 
teriale, e con questa va trasformando anche abitudini, costumi, 
sentimenti, idee; che, per aver fatto, da pochi anni in qua, del 
ceto operaio venuto su coll’invenzione e coll’accrescersi delle 
macchine, una vera potenza, ha, si può dire, creato la forma 
moderna, la più terribile di tutte, del problema sociale ; che 
infine l’esigenza del pensiero scientifico, col far penetrare sem¬ 
pre più addentro la divisione del lavoro nella mente di chi 
non vive che in quello, ne rende per lo più, lo dirò conD ante, 
« mute per lungo silenzio » tutte le altre disposizioni fuorché 
una sola, sovente specialissima, esclusiva d’ogni altra. La 
scienza, oltre al divenire oggi, col perfezionarsi e coll’agevo- 
larsi dei suoi metodi, accessibile a un numero via via mag¬ 
giore di cultori, penetra con una specie di irradiazione sempre 
più larga e più intima tutto l’ambiente della cultura di cui fa 
parte, lo assimila a sé, e, per mezzo dei nuovi elementi, dei 
germi d’idee nuove che vi spande, sopra tutto poi col rendere 
sempre più comuni a quanti ci vivono gli abiti di mente, 
le tendenze e le preoccupazioni critiche che le sono proprie, 
fa sentire i suoi effetti in tutte le altre forme dell’ingegno e 
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della vita di un popolo. Accade così, in questo lento trasfor¬ 
marsi del clima intellettuale d’un'epoca, qualcosa di simile a ciò 
che i naturalisti dicono essere avvenuto, secoli e secoli fa, dopo 
quelle grandi rivoluzioni fisiche e meteorologiche che hanno 
cambiato la fauna e la flora in alcune parti della nostra terra. 

Tutte le forme di manifestazione del pensiero e dell'arte, 
che non possono vivere accanto a quella che ha fatto ormai suo 
l’ambiente generale delle idee, l'abito di concepire dominante, 
o muoiono o non si mostrano. Le altre si adattano a poco a 
poco a lei, ne prendono impulsi e motivi ideali e d’esecuzione 
tecnica, ne sono penetrate tutte. Basta oggi a provarlo il ro¬ 
manzo, che sui primi del secolo, in quella corrente d’idealismo 
mistico e triste e d’individualismo solitario alla Werther, alla 
Ortis, alla Obermann, fu sentimentale; poi, allo spirare delle 
memorie patriottiche, nazionali, divenne tra noi storico; ed 
ora in questo ambiente intellettuale, saturo, mi si lasci dir cosi, 
di critica e di tesi scientifiche e sociali e di naturalismo dar¬ 
winiano, s’ispira con lo Zola e con tutti i suoi imitatori alla 
teoria dell’eredità, vuole essere e si chiama sperimentale, in 
Germania diviene erudito e perfino archeologico. 

È che ciò, che dà alla mente e alla vita morale di tutta un’e¬ 
poca l’impronta sua nella storia, non sono tanto le cose ch’essa 
concepisce quanto il modo del concepire e del produrre, l’ideale, 
la forma, cli’è veramente l 'eterno femminile nell’ingegno umano. 
Il Rinascimento produsse infatti principalmente nella forma 
della ispirazione artistica e religiosa, perchè il suo proprio modo 
di concepire e di vedere l’universo erano l’arte e la fede. Nelle 
idee e nei sentimenti ch’essa suggeriva a più d’un contempo¬ 
raneo di Lutero ritrovi, sotto l’esaltazione mistica dell’ispirato, 
l’intuito del poeta, che guarda le cose collo stesso occhio col 
quale poteva contemplarle Francesco d’Assisi. E opera di 
poeti mistici, più che di veri filosofi, ci appariscono, se li guar¬ 
diamo bene a fondo, i sistemi dei nostri Neoplatonici, del Car¬ 
dano e del Bruno. Ma, subito nel secolo dopo, quella grande 
eruzione di genialità creatrice, pregna di nuovi germi, con cui 
il Rinascimento era entrato trionfale nella storia del moderno 
pensiero d’Europa, si ferma quasi da per tutto in lei. L’Inghil¬ 
terra e la Francia hanno fra le lotte civili e religiose moti 
di vita potente loro propria, e la prima ci dà il gigante dei 
poeti moderni. Alla grande arte classica dei contemporanei di 
Luigi XIV, rimasta, come ben notò il Renan, troppo e quasi 
solo d’impronta francese, mancò, per esser veramente umana, 
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aver dedotto l’ispirazione e le norme sue dall’intimo di tutto 
l’uomo, più che non dalle simmetrie astratte della ragione lo¬ 
gica che allora dominava assoluta. E l’opera di cotesta ragione 
astratta, che, insieme con quella delle istituzioni, penetra al¬ 
lora tutte le altre forme della vita civile ed intellettuale del 
gran secolo matematico, ne resta altresì nella storia il resul¬ 
tato maggiore e più durevole. Infatti, venuti meno, com’erano 
ormai per la controrivoluzione cattolica, tanti tra gli effetti 
morali che parevano dover derivare all’Europa dalla Riforma, 
prostrata la Germania sotto le rovine della guerra dei trenta 
anni, ricomposte Italia, Spagna e Francia sotto un potere as¬ 
soluto, con a fianco il Papa vegliante la coscienza dei popoli 
in quella dei Re, un’unica via rimaneva aperta alla libertà del 
pensiero umano per assicurare col proprio l’avvenire della ci¬ 
viltà: fondare la scienza positiva, rigorosa, dandole come istru- 
mento sicuro, infallibile il calcolo. L’aver percorso quasi tutta 
cotesta via è gloria imperitura del secolo XVII, non scemata, 
a parer mio, nè anche dagli errori di metodo, per cui esso, non 
preoccupato che dei principii e della forma della scienza, ne 
compromise spesso i risultati per averli voluti troppo sicuri. 

Ma non si può dire che abbia reso vano il maggiore di 
tutti, quello che uscì da sè, non cercato, da tutto il lavoro 
scientifico del secolo, e ne fece l’iniziatore vero della libertà 
dal pensiero laico in Europa: quell’avere per la prima volta 
armato dell’acume di cotesto pensiero la critica che poi do¬ 
veva abbattere gli ultimi ripari del dommatismo nelle cose mo¬ 
rali, e mutata, secondo una bella espressione del Kant, la 
parte della filosofia, che per tanto tempo era andata dietro alla 
teologia per reggerle lo strascico, nella parte dell’ancella che 
le va innanzi portando una fiaccola per insegnarle la via. Tutti 
i maggiori ardimenti, di cui poteva riuscir capace una scienza 
che vedeva aperto innanzi a sè un nuovo mondo intellettuale, 
son figli del secolo XVII, che ne armò il XVIII: dal più ri¬ 
soluto concetto meccanico dell’universo, che forse si sia mai 
affacciato a mente umana, e ch’è quello dell’Hobbes, e dal 
precoce razionalismo della religione naturale di Eduardo 
Herbert, di Cherbury, fino alla nuova esegesi dei libri 
sacri tentata da Benedetto Spinoza, fino alla critica del 
Bayle, germe di quella degli Enciclopedisti, e alle prime in¬ 
certe intuizioni del mondo storico, che dovettero lampeggiare 
nella fantasia giovanile di Gian Battista Vico. Si capisce 
bene come in quel primo affacciarsi che fa d’un tratto a tali 
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sommità del pensiero critico, inaccessibili sinora, la ragione 
umana sembri, a momenti, colta da capogiro, ed il Pascal 
imponga a sè stesso di credere, e un giorno gli escano di bocca 
quelle parole che dan tanto a pensare anch’oggi: « Je trouve 
bon qu'on ri approfondisse pas V opinion de Copernic ». 

La grande corrente del Razionalismo (1) (i tedeschi lo 
chiamano Aufhlàrung), che nasce dall’Inghilterra del Locke, 
del Pope, dello Schaftesbury, e si allarga verso la metà 
del secolo XVIII a tutta l’Europa occidentale, per poi sboccare 
con la piena delle sue acque nella Germania del Lessing e 
del Kant, deve gran parte dei suoi effetti sulla mente mo¬ 
derna all’esser passata traverso la forma dell’ingegno fran¬ 
cese, che la derivò e la fece filtrare dai più alti agl’infimi 
strati del pensiero e dell’arte. Poiché ciò che la Francia ha 
recato di suo nelle trasformazioni intellettuali e civili dell’età 
nostra non è tanto forse l’assoluta novità delle idee, quanto, e n’è 
prova anche il gran moto dell’89, la forza immensa d’espansione 
e d’affermazione, che essa ha sempre saputo imprimere ad ogni 
idea nuova già maturata dai tempi, ed alla quale si prestava, 
eccellente strumento del ragionare serrato, sintetico, tendente 
a far del pensiero un’azione, la struttura propria di quella 
lingua. Essa deve, alla sua volta, molte tra le sue qualità d’effl- 
cacia e di precisione all'essere stata per duo secoli, dal Des¬ 
cartes al Voltaire e agli ultimi tra gli Enciclopedisti, la 
veste di un pensiero, che, penetrato com’è dalla facoltà domi¬ 
nante tutta la cultura del tempo, dalla deduzione matematica 
e geometrica, procede sempre, se posso dir cosi, in linea retta, 
sotto l’impulso d’una logica a tutta oltranza, che va dritta da 
corti principii a tutto le conseguenze loro, qualunque possa es¬ 
serne il valore o l’effetto pratico, la conformità o l’assoluta 
opposizione al passato. È perciò un pensiero, mi si lasci dir così, 
essenzialmente anticritico e antistorico, che, avvezzo a guar¬ 
dare nel contenuto logico dei concetti, a seguirne le relazioni 
ideali, a filarne giù a uno a uno tutti i corollari, confida di 
potere, senza uscirne, cogliervi il moto e l’atto vivo delle cose 


(1) Intendo per Razionalismo quel sistema di dottrini, o meglio qnell’a- 
lito di mente col quale la filosofia del secolo XVIII volle fare della ragione 
astratta e de’ suoi principii e delle loro deduzioni il fondamento e la misura 
del vero in ogni parte della scienza, della religione, dell’arte e della vita 
sociale e civile, indipendentemente da ogni criterio storico e tradizionale. 
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reali. È l’illusione intellettuale, per cui, anacoreti della filosofia, 
il Descartes e lo Spinoza credono, isolandosi da tutto il 
passato della tradizione filosofica e dai dati della fede istintiva 
umana, poter ricostruire colla sola leva del dubbio metodico e 
su definizioni e assiomi campati nel pensiero astrattissimo, in¬ 
sieme con quella del mondo morale, anche tutta la scienza della 
natura. Con lo stesso abito di mente e con lo stesso metodo, 
con la stessa « forme fìxe d'intelligence (direbbe il Taino), 
qu'ils emportent avec eux sans le savoir et sans le vouloir », 
e ch’è la raison raisonncinte unita a Vesprit classique, i filo¬ 
sofi e i politici francesi del secolo XVIII vorranno poi mettere 
in luogo d’istituzioni e di credenze, prodotto storico di una tra¬ 
dizione più che secolare, ideali di governo e di religioni con¬ 
formi ad un primo stato di natura non mai esistito, e ad una 
loro vaga idea generale della società e dell’uomo, mero frutto 
dell’analisi e dell’astrazione; e i rivoluzionari, discepoli loro, 
vorranno ricominciar da capo, un giorno dato, l’istoria di 
Francia e del mondo, pretendendo rifare, non altro che col 
battezzarli di nuovi nomi, usi, costumi, abitudini, forme sociali 
e credenze popolari. Che se, non ostante tutto quello che pure 
aveva in sè d’artificiato, di alieno da ogni senso vero delia 
natura e della storia della società umana, questo abito di 
mente riuscì però a una delle più grandi forze storiche demo¬ 
litrici del passato che siano mai state, ciò ò dovuto, non solo 
alle cause che ornai rendevano inevitabile il crollare di cotesto 
passato, ma anche a un’altra e forse più efficace potenza di 
pensiero critico che il razionalismo francese ebbe iniziatrice 
e compagna per la sua vitata 

Già sulla fine del secolo XVII, prima assai che il piccone 
del libero esame avesse cominciato, in mano al Voltaire, a 
battere in breccia il coronamento dell’edificio religioso e so¬ 
ciale della tradizione, il fine e potente corrosivo dell’analisi dei 
deisti inglesi ne scalzava le fondamenta. È vero che, al di là 
della Manica, l’abito dell’esame proprio al Protestantismo, un 
fine senso pratico, lo spirito di tolleranza sempre crescente, la 
tendenza tutta inglese verso i compromessi, più facili che al¬ 
trove in un paese dove i novatori si trovavano innanzi a cre¬ 
denze e a istituzioni viventi da secoli dell'intima vita progres¬ 
siva di tutta la nazione, pararono o ammortirono molti colpi, 
che invece dalla mano dei filosofi francesi caddero in pieno sopra 
un sistema d'idee e di cose tenuto su a forza da un potere 
esterno, imposto artificialmente e senza alcuna flessibilità nei 

2 
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fatti. Il moto del Deismo inglese, che va unito ai nomi del 
Locke, del Toland, del Tindal, dello Schaftesbury, del 
Collins, di David Hume, è notevole nella storia per aver 
essi voluto nella lotta col domma e coll’idea religiosa serbarne 
vivo lo spirito e l’eflìcacia sugli animi umani, al tempo stesso 
che nella sua forma tradizionale facevano però penetrare tutti 
gli elementi e i motivi della ragione filosofica. Questa riserva, 
la quale trattiene i deisti inglesi dal portare l'ultimo colpo alle 
basi della fede e della teologia, che però il martello della loro 
critica va intanto saggiando da ogni parte quasi per lasciarne ri¬ 
suonare il vuoto, non toglie tuttavia che cotesta critica abbia, 
a confronto della francese, nell'intera opera di demolizione du¬ 
rata quasi due secoli, effetti, se non più larghi, certo più pro¬ 
fondi, perchè penetrata più addentro da quel concetto mecca¬ 
nico dell’universo, che stava dietro a tutte le negazioni della 
filosofia nuova, e le prestò perfino nelle dottrine del Newton, 
credente in Dio, più armi d’offesa contro l’ortodossia e la tra¬ 
dizione, che non le venissero mai dai dubbi del Cartesio o dagli 
arcani sgomenti di Biagio Pascal. E si può dubitare che quel 
concepire Dio non altrimenti che come supremo architetto o mac¬ 
chinista del mondo, quell’averlo quasi relegato in un angolo a ve¬ 
gliare solo, per dir così, al timone dei primi moti più generali 
della natura, come per liberar di lui la via alla scienza che 
s’allargava di giorno in giorno, abbia, anche più delle nega¬ 
zioni crude di molti atei, fatto sentire ai poco fervidi nella 
fede, e ormai erano i più, che poi, un giorno o l’altro, si sa¬ 
rebbe anche potuto fare a meno di cotesta ipotesi. Certo il Dio, 
vivente la vita profonda, infinita dell’universo, il Dio che parla 
dall’intimo del cuore, e al quale Benedetto Spinoza alzava 
gli occhi contemplando le cose sub specie aeternitatis e invo¬ 
cando la pacificazione degli affetti, era assai meno lontano del 
Dio dei deisti inglesi e francesi da quel che di più intimamente 
pio e di religioso, nel miglior senso della parola, restava ancor 
vivo in fondo alla coscienza popolare. Il pensiero teologico e 
la cultura del tempo non tornarono a scontrarsi con lei se non 
quando riconobbero che, accanto ai motivi e ai bisogni della 
ragione, ve ne sono in noi degli altri, se non più alti, certo 
più intimi, a cui deve aver sempre l’occhio chi vuole guar¬ 
dare ben a fondo in ogni parto dell’uomo e muoverlo tutto, 
anima e mente, e indovinarlo nell’arte. Prima che in Inghil¬ 
terra il Wesley e il Burke, in Francia il Rousseau, in 
Germania, dopo i Pietisti, l’Herder e l’Hamann avessero ini- 
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ziato contro il Razionalismo quel moto d’idee e di tendenze e di 
sentimenti che dà nella storia un’impronta tutta sua allo scorcio 
del secolo XVIII, la mente umana s’era ormai avvezza a non por¬ 
tare nello studio del mondo morale umano e della storia altro 
abito di mente che quello che le veniva da una metafisica co¬ 
struita tutta quanta su un’immensa cèntina di astrazioni tirate 
audacemente tra gli assiomi della matematica e i fenomeni del 
mondo meccanico. Applicare il calcolo a coteste leggi, movere, 
dopo avere posato ben sul sodo i fondamenti della scienza, a 
edificare sempre più alto, era stata l’opera in gran parte in¬ 
consapevole, se volete, ma capitale, di quasi due secoli. La 
critica divinatrice degli animi umani e la psicologia dell’uomo 
e della società non potevano nascere che quando, senza preoc¬ 
cupazioni di sorta, si sarebbe cominciato a ricercare le leggi 
e le forme della vita animale e umana, individualo e sociale, al 
lume d’un’idea tratta dal mondo stesso della vita e abbastanza 
larga da farcela comprendere nell’unità di tutte lo sue manife¬ 
stazioni. L’idea di ciò che è organico non era ancora nata, si 
può dire almeno nelle scienze morali e storiche. « I Francesi », 
scrisse il Goethe, e avrebbe potuto affermarlo anche di molti 
deisti inglesi, « non possono capire che nell’uomo ci sia qualche 
cosa che non gli sia venuta dal di fuori ». Un illustre storico 
tedesco, Enrico Treitschke, parlando dell’idealismo assoluto 
che la Germania contrappose alla filosofia del secolo XVIII, nota 
che ad esso apparve invece inesplicabile « come nello spirito 
umano potesse esserci qualcosa di venuto dal di fuori ». 

Se si trasportano queste due opinioni estreme dalla filo¬ 
sofia speculativa nello studio dell’uomo morale e della storia, e 
se ne cerca la mediazione in un concetto comune alla scienza 
della vita degli organismi, che ne spieghi lo manifestazioni dalle 
più basse alle più alte con lo svolgersi di forze intime ad esse, 
in continuo moto di trasformazione e di adattamento all'am- 
biente loro, si ha la formula a cui è giunta, nella sua opposi¬ 
zione a quella del secolo scorso, la mente dei nostri tempi. Il 
tratto dominante, proprio alla sua fisonomia intellettuale essen¬ 
zialmente scientifica, rispecchiata in mille forme dall’arte, è la 
ragione critica e storica. 

In un suo saggio intorno ad Agostino Thierry, Er¬ 
nesto Renan dice che l’autore della Conquista dell'Inghil¬ 
terra osò, giovanissimo e ancora studente (s’era avanti il 1810), 
affermare che « la storia avrebbe segnato della propria im¬ 
pronta e dato il nome al secolo XIX, come la filosofia aveva 
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dato il suo al secolo XVIII ». « Questo paradosso di un giovane 
di vent’anni », aggiunge il Renan, «è divenuto ora un fatto. 
Si, la storia è, in un certo senso, la creazione propria e ori¬ 
ginale del nostro tempo ». Io credo che anche più che della 
storia, considerata come rappresentazione e come intelligenza 
del passato, ciò che diceva il Thierry possa dirsi del nostro 
modo di concepire e di vedere la natura e la vita che io chia¬ 
merei storico, e che ricerca in noi un atteggiamento e un 
abito di mente, che è proprio l’antitesi di quello della filo¬ 
sofia e della critica di un secolo fa. Quando Benedetto 
Spinoza nella parte terza ào\Y Elica si propone di parlare 
dei sentimenti e delle passioni in forma geometrica, come se 
si trattasse, egli dice, di linee, di piani e di qualsiasi altra 
cosa relativa ai corpi, noi, anche ammirando l’acume e lo 
sforzo d’ingegno del grande filosofo, ci sentiamo tentati di sor¬ 
ridere. Non riusciamo a capire come la cosa più viva, più in¬ 
tima che sia in noi possa stare tutta in due o tre formule 
morte. Le passioni non si dimostrano; si sentono e si rappre¬ 
sentano, o non se ne può avere un’idea che osservandole e 
seguendole nel vero esser loro, che è a un tempo la loro storia 
còlta nel maggior numero possibile di casi. Il modo in cui noi 
oggi concepiamo il nascere e il progredire storico delle lette¬ 
rature e delle principali forme dell’arte c’impedisce di vedere 
nella poesia omerica quello che ci vedeva la vecchia scuola 
critica prima del Vico, dell’IIerder e del Wolf: la crea¬ 
zione voluta, consapevole di un’unica mente, che abbia portato 
in que’ poemi tutto un disegno, preconcepito secondo certe sue 
norme d’arte, quali potevano averne in mente Virgilio, il 
Tasso, il Boileau. È che, un poema in cui, come in quello 
di Omero, si rispecchia tutta la coscienza greca in un'età 
primitiva, apparisce ora ai nostri occhi un organismo, un 
grande prodotto storico, che, come qualsiasi altro uscito dal¬ 
l’intimo della vita di tutto un popolo, non si può spiegare col 
farlo nascere da un solo germe e quasi d’un getto solo bell’e 
formato, come Minerva dal cervello di Giove, da un solo atto 
di volontà e d’intenzione riflessa. Al modo stesso non ci appa¬ 
riscono ormai più opera della riflessione e di volontà partico¬ 
lari le grandi istituzioni civili connaturate a tutta la vita d’un 
popolo e cresciute in esso e con esso, le religioni, le diverse 
forme storiche del concetto del diritto. E senza negare ciò che 
in questi prodotti della socialità storica appartiene pure alla 
iniziativa del genio e alla virtù individuale, noi ora vogliamo 





IL CONCETTO DELLE SCIENZE STORICHE 


13 


però vedere com’essa sia stata preparata e seguita dall’opera 
collettiva. Invece di credere ciò che si ò creduto per molto 
tempo, che per spiegare come Atene e Sparta fossero state 
possibili, bastasse riferirsi all’opera preconcepita di Licurgo 
e di Solone, noi ora sentiamo invece il bisogno di doman¬ 
darci innanzi tutto come essi stessi, Solone e Licurgo, 
siano stati possibili. 

L’abito mentale della critica storica del secolo scorso, che 
presupponeva sotto tutte le forme della spontaneità creatrice, 
collettiva e individuale, il disegno di volontà consapevoli, ope¬ 
ranti per mezzo d’idee preconcepite, era quello stesso che il 
Razionalismo portava in ogni cosa: era il processo dell’astra¬ 
zione e della deduzione matematica applicato ai fenomeni del 
mondo meccanico. Nei numeri, ed in quelle che il Galileo 
chiamava passioni delle figure, da idee d’unità semplici escono 
per mera addizione quantità complesse, e dalle definizioni si 
deducono le proprietà; dal generale ottenuto astraendo scende 
per determinazione logica il particolare, e nei corpi dagli ele¬ 
menti si forma il composto. Così per la ragione critica dei 
deisti, che al di fuori di sé anche nelle cose non cercava che 
sò stessa e scambiava il processo logico e dialettico del pensiero 
puro col prodursi reale delle cose, un’idea generalo, astratta 
precedeva sempre e quasi generava da sè un organismo vi¬ 
vente di fatti, n’era, oltreché la ragione, la causa sufficiente, 
li dimostrava ; prova il Contratto Sociale, dove si metto alle 
origini della società, che è l’opera la più inconsaputa dell’istinto 
umano, un atto di volontà collettiva, di ragione logica riflessa. 
E questo libro, composto, dice il Taine, di teoremi provati, 
aveva, agli occhi dello scrittore e nell’opinione dei discepoli, 

Vautorità della Geometria. Il Condili ac dichiarava che il 
processo logico dell’Aritmetica conviene alla Psicologia, e dopo 
avere con un’analisi frettolosa e sommaria scomposto il com¬ 
plesso vivente dei fatti di coscienza sino a un ultimo dato, che 
egli credeva elementare e non era che un’astrazione, li andava 
da quello ricomponendo, come farebbe un meccanico, quasi 
pezzo per pezzo; da un minimum di sensazione faceva vedere 
come la sua statua passasse agli atti più alti del pensiero. Era 
proprio il caso di dire con Mefistofele che una tale analisi 
(lavasi in mano al filosofo parte per parte un tutto vivente, 
ma, peccalo!, ci mancava soltanto il nesso vitale: 


Felilt, leider !, nnr das geistige Baud. 
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Era lo stesso metodo che suggeriva al Condorcet L'Esquisse 
d'un tableau historique des progrès de l'espril liumain, che 
il Taine chiama « il testamento filosofico del secolo », e dove 
« i diritti dell’uomo, come in matematica, sonò dedotti da una 
semplice definizione primordiale ». 

Ora, non fa specie che cotesto istrumento della ragione 
astratta e della costruzione per via d’idee generali riuscisse, 
applicato alla storia, impotente a cogliervi l’intima vita e lo 
sviluppo infinitamente flessibile e vario dello spirito umano, 
quando era esso stesso per sè un grande anacronismo. Quei 
concetti astratti, assoluti dei diritti dell'uomo, di un suo primo 
stato di natura, delle sue qualità essenziali e simili, nuovi 
dommi della critica rivoluzionaria, non erano qualcosa di molto 
diverso nel fondo dalle veritates aeternae, dalle qualilates oc- 
cullae, dalle specie fisse, dalle idee aristoteliche della Metafisica 
medioevale, nella cui forma, vuotata dell’antico contenuto teo¬ 
logico, era ora sòttentrato quello della ragione. Ma lo spirito 
e il loro valore dommatico rimanevano press’a poco gli stessi 
nell’uso ch’essa ne faceva. Qual meraviglia che ciò fosse, una volta 
che la filosofia mirava allora a occupare nella coscienza umana 
il luogo della fede tradizionale cacciatane fuori da lei, che ò 
quanto dire mirava non solo a infondervi convinzioni altret¬ 
tanto assolute, atte a operare sul pensiero e sulla vita dell’uomo, 
quanto le antiche, ma anche a disporvele in quello stesso or¬ 
dine di gerarchia e di sistema e di dipendenza da una sola 
idea, nel quale si distribuivano un tempo quelle a cui essa dava 
il cambio ? L’ufficio e l’autorità imperativa, dommatica, che 
l’astratto ragione umana esercitò sulla coscienza e sugli atti 
di molti tra gli uomini del Terrore, veniva da un sistema di 
idee cosi strettamente chiuse e accentrate tra loro, come pote¬ 
vano esser quelle che suggerirono la condanna di Galileo. 
L’abito di mente che esse presupponevano era lo stesso nei due 
casi : la fede che si sente obbligata a tradurre in atto, a ogni 
costo, anche con la forza, una verità ch’essa crede assoluta. 
Solo il titolo primo dell’obbligazione era diverso, se non altro 
nel nome. Ma il nuovo non bastò a nascondere ciò che il deismo 
rivoluzionario aveva ancora di comune nel suo dommatismo 
colla teologia, il giorno in cui il Robespierre, arbitro al¬ 
lora della Francia nel colmo del Terrore, indisse alle Tuil- 
leries la Festa dell'Ente Supremo. Era la forza logica della 
tradizione che si vendicava col riassoggettare a sè gli uomini 
che avevan voluto fondar tutto un ordine di cose e d’idee rom- 
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pendo con lei. Ma se il potere del passato sopravviveva ancora 
in loro, l’intelligenza e il concetto della storia e la loro appli¬ 
cazione alla scienza e alla vita dovevano invece venir fuori da 
un’altra grande rivoluzione, che fu, più che di fatti, d’idee, e 
che, sorta sul declinare del settecento come moto in gran parte 
contrario al Razionalismo antistorico precursore dell’89, riesce 
ormai, solo in questa seconda metà del nostro secolo, a quel 
profondo mutamento del pensare e del credere, della scienza e 
della vita, che fa della nostra un’epoca affatto nuova nella storia. 

Due fatti principali segnano nell’ultimo trentennio del se¬ 
colo XVIII l’avvenimento di quella che io qui chiamerei la mente 
moderna: la Critica di Emanuele Kant, e il moto delle 
scienze storiche iniziato dall’Herder e da'suoi seguaci. Tutti 
e due questi fatti, sebbene abbiano origine da motivi in appa¬ 
renza diversi, e accennino, almeno in principio, a risultati op¬ 
posti, concorrono però, in primo luogo, nel dare all’uomo un 
concetto nuovo dei limiti del sapere e della possibilità e del 
modo di costruirlo, e nel mutare di pianta l’attitudine, se posso 
dir così, della mente e dell’animo di lui di contro alla morale 
ed alla fede religiosa. In secondo luogo, essi rendono comuni 
gl'indirizzi e i criteri della nuova filosofia alle scienze della 
natura e della società, e così fanno sentire i loro effetti pra¬ 
tici anche nella vita civile d’Europa. La somma di questo la¬ 
voro di trasformazione, dei più grandi tra quanti mai abbiano 
mutato faccia allo spirito umano, si compie in meno di cento 
anni. È un lavoro intimo, sordo, continuo, ma che opera tanto 
più profondo in noi quanto più, sotto l’apparenza di disfare, 
rifà dai fondamenti, e si distingue da quello della rivoluzione 
critica del secolo scorso in ciò, che essa capovolgendo violen¬ 
temente il pensiero e la fede umana, provocava colle irrequie¬ 
tezze e col disagio del nuovo il bisogno di rientrare nel credo 
antico. Il processo lento delle nuove convinzioni critiche e sto¬ 
riche non ci domanda invece o molto meno c’impone di cre¬ 
dere cose del tutto nuove : piuttosto ci fa guardare quasi con 
altro occhio e da tutt’altri aspetti quelle che staranno sempre 
in cima alla mente umana, e la porta insensibilmente, spostando 
a poco a poco il centro d’equilibrio di tutte le sue forze, a 
riposare in una posizione nuova. Tale è l’effetto ultimo del con¬ 
vergere che fanno ormai in una sola quelle due direzioni della 
coscienza moderna. 

Ma, all’entrare del secolo XIX, ci fu un momento in cui 
parve che la stessa forza di reazione al passato che le aveva 
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provocate, le respingesse indietro verso di questo. Appena 
trentanni dopo il primo apparire della dottrina del Kant (la 
Dissertazione del 1770 che 1 ha in germe è di poco posteriore 
ai Frammenti dell’ Herder), l’idea più feconda che la Critica 
doveva portare nella coscienza moderna, quella della natura 
relativa del conoscere, aveva già dato luogo a una folla di si¬ 
stemi intenti a costruire il più audace e compiuto edilìzio di 
Metafisica che sia mai stato tentato. E il motivo altamente 
umano, e non senza intenti d’efficacia pratica e sociale, che 
aveva suggerito le speculazioni storiche dell’Herder, il pro¬ 
posito di far derivare l'arte, la scienza, la vita dall’armonia di 
tutte le nostre facoltà cospiranti tra loro in equilibrio potente, 
parve germe caduto in terreno non suo fra quella generazione 
d’idealisti sognatori, testimone e rea in gran parte dell’umilia- 
zione di Jena, alla quale tutto era l’uso sconfinato dell’ingegno 
e della fantasia sciolta dal vero, e l’arte e la scienza poco più 
che un diletto superiore di creazioni intellettuali. È vero che 
da cotesta stessa generazione usciranno poi i combattenti eroici 
del 1813, che l’altra grande novità della dottrina del Kant, 
l’idea de>\Vimperativo categorico, la quale mutava nell’anima 
umana luogo e sostegno alla religione derivandola, non da ri¬ 
velazioni esterne, ma dalla coscienza morale, infonderà in mi¬ 
gliaia e migliaia di petti un calore di fede operosa a prò della 
patria. Ma non appena quietati i tempi, il dissidio, più che 
secolare ormai, tra l'idealismo delle costruzioni a priori e l’os¬ 
servazione analitica e sperimentale riprenderà incontrastato 
nella mente tedesca, si allargherà alla mente europea durante 
il prevalere assoluto della scuola dell’Hegel, tra il 1820 e il 
1831, e per 1 efficacia che avrà il suo spirito di sistema anche 
sugli studi storici. Sarà il momento del secolo, in cui una larga 
corrente di sentimento e di idealità religiose e morali, non 
soddisfatte dalla fredda critica del secolo XVIII, dilagherà per 
tutta Europa in un’arte, lo cui tendenze parallele a quelle 
sempre crescenti e ormai vittoriose della controrivoluzione, 
accenneranno, anche in Francia e tra noi, verso il Medio Evo 
cristiano e cavalleresco. 

Sotto gl influssi di cotesta arte, intenta meno a comprendere 
e a rispecchiare in sè tutto il passato, come aveva fatto il Rina¬ 
scimento, che a riviverne solo una parte o la più atta a corrervi 
lo avventure della fantasia, l’intelligenza critica dell’organismo 
di tutta la vita storica e delle sue leggi, anticipata dalle divina¬ 
zioni del Vico e dell’Herder, dovrà almeno nei paesi latini 
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aspettare altri tempi, altri studi più forti. Ma intanto, in Ger¬ 
mania i germi gittati nelle indagini del passato da quelle divi¬ 
nazioni, e fatti svolgere dai Romantici, avranno già portato nel 
primo quarto del secolo rampolli di scienze nuove, cresciuto poi 
in diramazioni via via sempre più larghe a piò del grande albero 
della storia umana comparata e di quella della natura e della 
vita, già aperta dalle teorie del Laplace, dalle induzioni del 
La marcii o del Cuvier. Alcuni tra cotesti nuovi prodotti 
del metodo storico avranno già messo fin dal loro nascere così 
salde radici nel terreno della scienza positiva da non cedere 
alla piena della Metafisica dominante; altri dovranno pervenir 
su attendere che la cura del ricercare il nesso idealo dei fatti 
faccia luogo anche a quella di meglio accertarne le fonti e le 
circostanze reali. Dopo il Wolf, e sulle orme della Filologia 
storica creata da lui, ma guidati da un’analisi affine a quella 
dell’anatomista o del fisiologo, Guglielmo di Humboldt, i 
due Grimili, il Bopp avranno stabilito i fondamenti e trac¬ 
ciato le applicazioni più feconde della scienza del linguaggio; 
in un campo più propriamente storico o sociologico, il Nie- 
buhr, il Savigny e l’Eichorn avranno ricercato le leggi e 
lo sviluppo della società e del gius romano o germanico; nei 
libii del Kreuzer e di Ottofredo Miiller saranno apparsi 
i primi lineamenti del disegno di una Mitologia comparata, soc¬ 
corsa da studi etnologici e geografici. Solo un ultimo risultato 
di questa profonda penetrazione del metodo storico in tanta 
parte della scienza dell’uomo e della vita sociale rimarrà ancora 
a tentare verso il 1820, ma sarà forse il maggiore di tutti 
perchè il più contrastato finora: far rientrare ancho lo origini’ 
del Cristianesimo tra i fatti da spiegarsi, alla pari di tutti”gli 
altri, con lo causo e lo leggi naturali della storia; ciò che nò 
da un lato l’esegesi dei teologi razionalisti, nò, dall’altro, la 
filosofia religiosa dell’Hegel, intesa nel suo secondo periodo 
a riconciliare la scienza con la fedo, avranno ancora osato di 
ammettere senz’alcuna restrizione. Ma al primo scompaginarsi 
della scuola dopo la morte del maestro, l’oseranno i più risoluti 
tra i suoi discepoli. Un vivo moto di ricerche risalirà con la 
critica negativa dello Strauss o con le ricostruzioni storiche 
della scuola di Tùbingen verso la vita e lo svolgimento delle 
primitive comunità cristianie darà per tutta Europa impulso 
a lavori importanti. Se non che anche por la coltura tedesca 
si ripeterà il fatto comune alla greca e ad altre: che quando 
lo sue idee più nuove e più feconde avranno messo radici da 
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per tutto 0 penetrato di sè l’intelletto dei nostri tempi, il mo¬ 
mento vero del produrre sarà già passato per lei. Ohe la Ger¬ 
mania oggi viva riccamente si, ma solo, si può dire, del capi¬ 
tale d’idee uscito dal gran moto speculativo e storico a cui 
accennammo, lo mostra la sua presente povertà, non minore certo 
di quella d’altro nazioni, in opere di pensiero o d’arte veramente 
originali, e il bisogno ch’essa sente di riattingere in filosofìa 
l’ispirazione dal Kant. Il lavoro degli studi scientifici e storici 
continua ormai, da quasi trent’anni, mediante un contributo 
di forze ogni giorno più comune alle nazioni civili, e si fa, in 
questo sottentraro sempre crescente della riflessione critica alla 
spontaneità e all’arte, con un’impronta che tiene via via sempre 
mono del genio personale degl’individui e delle razze per per¬ 
dersi in quello generale dei nostri tempi. 

E qui, riaccennando a quella che io già dissi essere la loro 
fisonomia intellettuale e al suo tratto dominante, ch'è la con¬ 
cezione storica della natura e della vita, io vorrei mostrare 
come e perchè essa dovesse cominciare già a delinearsi chiara 
dal punto in cui il moto speculativo e critico della cultura te¬ 
desca toccava il suo colmo. 

Per tutto il primo quarto del secolo, mentre neH'ordino 
del pensiero e, in parte anche, nella letteratura, l’iniziativa 
prima viene all’Europa dalla Germania, il centro di tutto il la¬ 
voro speculativo e critica sta nelle scionze dello spirito o dello 
suo manifestazioni nella storia, da cui scendono influssi d’ideo 
o d’indirizzi determinanti sull’arte di quel tempo e sulle dottrine 
naturali. L’idea madre della Critica, che il Kant osò a buon 
diritto paragonare alla scoperta di Copernico, il conformarsi 
che fanno nella cognizione le cose sentito e pensate al modo 
di apprenderle della nostra mente, portò, fraintesa ed esage¬ 
rata fino all’assurdo da quelli che il Kant stesso chiamava i 
suoi amici ipercritici , a fare della scienza intera anche del 
mondo esterno non altro che una traduzione del contenuto 
della coscienza in concetti e in termini astratti, e a ritirare 
l’Idealismo (di critico ch’era nel Kant, divenuto in loro me¬ 
tafisico) verso l’errore capitalo della Filosofia anteriore, alla 
pretesa di descriver fondo all'universo e di coglierne l’essere 
in se stesso, costituendone tutta la scienza da un solo principio 
e sui soli dati del puro pensiero, come, da un punto, il geometra 
farebbe di un circolo. Ora, questo processo della costruzione 
metafisica doveva sviare e sviò, quanto al metodo, la scienza 
della storia non lasciandola risalire dagli eventi alle intime leggi 
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dello spirito e della società, ma facendone una deduzione astratta, 
matematica, un tessuto di formule; doveva, quanto al concetto 
del valore e del luogo che lia l’uomo nella natura, aprire sempre 
più, se posso dir così, nel pensiero tedesco l’angolo di divergenza 
che era già in origine tra l’indirizzo della Critica e della Mo¬ 
rale del Kant, che ponevano l'aomo molto al di sopra delle 
cose, lasciando correre quasi un iato tra lui e la natura, e il 
naturalismo dell'Herder, del Goethe e di tutta la scuola 
classica, che faceva consistere il sommo dell’ideale umano e 
dell’educaziono noU’equilibrio perfetto dell’uomo colla natura o 
coll’ambiente. 

E così fu di fatto. Ma non saprebbe ben cogliere il valore 
storico di tutti i fattori principali della cultura tedesca e 
di ciò ch’essa ha portato di veramente fecondo e suo nel pen¬ 
siero dei nostri tempi, chi, esagerando cotesta divergenza e 
prendendola troppo alla lettera, non sapesse vedere quanta 
parto delle larghe intuizioni della scuola del Kant sia ri¬ 
masta, anche dopo le rovine dell’Idealismo assoluto, abbastanza 
salda da fondarvi sopra altre dottrine e altre scuole. Quel- 
l’aver fatto della coscienza umana il sostegno di tutto un mondo 
ideale; quell’avere, dopo le demolizioni del secolo XVIII, e 
all avanzarsi della nuova critica uscita dalle scienze speri¬ 
mentali, lasciato ai bisogni eterni del cuore e della fede reli¬ 
giosa, a quell’estetica della vita ch’ò l’arte del bene morale, il 
rifugio di un’altra forma di certezza razionale, tanto più salda, 
quanto più indipendente da ogni sottigliezza di dimostrazioni ; 
quell’aver dato al concetto e all’eflicacia obbiettiva della libertà 
dello spirito un valore ch’essa prima non aveva mai avuto in 
nessun codice umano; tutto questo, e principalmente la larga 
sintesi ch’essa tentò di tutta la scienza, diede alla scuola del 
Kant una innegabile perspicacia di vedute nell’intimo signi¬ 
ficato, nelle linee più generali della storia. La legge dialettica, 
di cui vuol esser dimostrazione il sistema dell’Hegel, il pro¬ 
cesso dell’idea e del pensiero assoluto immanenti alle cose tutte, 
non ò che un superbo sogno metafisico, già dileguato ormai al 
riapparire della Critica, se vi ravvisiamo solo una nuova forma 
di Razionalismo, a cui la logica della nostra mente sembri la 
chiave per decifrare l’enimma del mondo. Guardato in sè stesso 
e in disparte dalle preoccupazioni del sistema di cui è l’ordito, 
cotesto concetto dell’Hegel ha però in sè una grande verità, 
quasi non più avvertita da noi, tanto è ormai inseparabile dal 
nostro modo di concepire l’universo: la verità, che così nel- 
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1 ordine dei fatti naturali come in quello dello spirito e della 
società, il modo più alto di conoscere le cose è per la scienza 
un cogliere e un rifare nel pensiero la legge che le movo e 
le svolge, poiché ogni cosa, dalla pietra inanimata per insino 
all’uomo, ha una vita e una storia. 

Noi vediamo espressa qui la forma più generalo dell’idea di 
evoluzione. La sua fecondità «li applicazioni ad ogni parto del 
sapere ha certo oggi un’evidenza che pochi anni fa non si sa¬ 
rebbe forse potuta prevedere, oggi, dopo che l’iniziativa della 
speculazione filosofica, invece di scendere, come un tempo, dalle 
scienze dello spirito a quelle del mondo sensibile, sale ogni 
giorno più da queste a quelle e le investe tutte. L’aver però fatto 
entrare il concetto Ae\Y evoluzione, come di una legge cosmica, 
nella corrente del pensiero moderno, è merito della Filosofia o 
delle scienze storiche e sociali, non di quelle della natura (1). 
Già sin dal 1760, nella sua « Storia naturale del cielo », il 
Kant, movendo dal Newton, aveva precorso il Laplace. 
Più tardi il Goethe nelle sue intuizioni sull’unità di tipo dello 
piante e nell’ « Introduzione all'anatomia comparata », messa 
in luce nel 1795, doveva aprire la via alle scoperte del Dar¬ 
win; Alessandro Humboldt e K. Ritter rinnovavano gli 
studi geografici, studiando la terra « come un individuo co¬ 
smico (così la chiamò il Ritter) con un organismo suo pro¬ 
prio . e uno sviluppo progressivo ». Ma, oltreché le dottrino 

dei tre ultimi procedono immediatamente dai principi e dal 
metodo delle scienze storiche, è poi certo che il concetto del- 
Vevoluzione, come di una legge universale della vita, non po¬ 
teva rivelarsi intero so non a chi lo avrebbe derivato dai fatti 
del mondo morale e sociale, nei quali appariscono le formo più 
alte della vita delle coso. La corrente d’idee, da cui usci, si 
può dire, d’un getto l’intuizione moderna del mondo storico, 
ebbe la sua vera origine nello stato d’animo o di mente pro¬ 
prio, durante la giovinezza dell’Herder, alla parte più culta 
della società tedesca ; fu per ciò il prodotto, non di astratte 
speculazioni, ma di uno tra i motivi più potenti d’interesse in¬ 
timo, che mai l’uomo abbia portato nello studio di sé stesso. 


(1) Vedi a questo proposito nel fascicolo del 6 Decembre 1885 di questa 
“ Rivista » il bello e dotto articolo del Prof. Ioiuo Vanni: I Giuristi della 
scuola storica di Germania, ecc. Io consento in molte cose col Vanni, salvo 
che egli, a mio avviso, dà, troppo valore al Positivismo francese. 
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L’intelligenza del modo di operare di quella legge d’armonia 
tra le facoltà umane e l’ambiente loro, da cui escono le più 
alte manifestazioni di tutta la vita d’un popolo, e che fa sì che 
tutto ciò che cotesto popolo, alla pari d’un individuo, produce 
di veramente durevole e suo, dall’arte, dallo istituzioni civili 
e dalle forme storiche del diritto fino a quelle della religione, 
venga dal fecondo concorso di tutte le sue energie sociali, 
dall’iniziativa degli uomini di genio, e, ad un tempo, dalla 
corrente perenne della tradizione; l’intuito di questa grande 
verità, che rendeva per la prima volta possibile la storia, 
come ora noi la intendiamo, fu suggerito da un bisogno, 
comune allora ai tempi, ma che al popolo tedesco si faceva 
sentire più intimo, perchè la sua cultura rinascente lo por¬ 
tava in sè, dal bisogno di far vivere il pensiero, l’arte, ogni 
ispirazione alle grandi cose dell’intima vita di tutto l’uomo. 
Quella che allora parve ribellione d’ingegni solitari, che cer¬ 
cassero nel passato alimento ai sogni d’un idealismo snervante 
(e non mancò questo idealismo negli Stùrm und Dranger del 
tipo del Werther) era invece nei più forti di quella genera¬ 
zione il sentimento sano d’una grande potenza rattenuta o 
compressa sotto il freddo Razionalismo di quei tempi e nello 
angustie della vita sociale e politica delle città tedesche, e 
che cercava nel presente uno sfogo all’azione, e nel passato la 
realtà di un tipo umano più alto di quello nel quale essa poteva 
allora tradursi in atto. Ecco il motivo di quell’intima e larga 
osservazione dell’animo umano che sta in germe nel primo 
concetto e nel metodo delle scienze storiche, quali ci vennero 
dall’iniziativa del pensiero tedesco, nella prima metà del nostro 
secolo. 

E un tal germe di osservazione psicologica non vi si perde 
mai; vi si allarga anzi e vi dà frutti sempre nuovi a mano a 
mano che, negli ultimi quarant’anni, il moto di liberazione 
progressiva delle scienze particolari dallo spirito di sistema, 
moto che s’è andato sempre più ridestando al tornar vivo che 
faceva in Germania e fuori l’indirizzo primo della Critica, 
apriva, da un lato, la via a una applicazione e a una verifica¬ 
zione sempre più feconda dell’idea di progresso e di sviluppo 
storico nella scienza della natura e della vita, dall’altro lato, 
lasciava la curiosità erudita, la diligenza delle ricerche origi¬ 
nali acuirsi nei documenti, nelle memorie, in tutte le forme 
di testimonianza genuina in cui la voce del passato si fa sen¬ 
tire a noi. Gli anni corsi tra la morte dell’IIegel e l’appariro 
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della grande opera del Darwin sull’ Origine delle specie (1859), 
dove l’idea di evoluzione è gettata quasi ponte tra le teorie 
del Laplace, del Cu vi er, dei nuovi Geologi e l’idea eghe- 
liana del divenire, sono anni di sosta per la speculazione filo¬ 
sofica in Germania, e, si può dire, in tutta Europa, riempiti 
però da un gran fervore di ricerche storiche originali. 

Se non che, mentre l’impulso alla speculazione e alla sintesi 
si andava ritirando sempre più dalla filosofia, rinasceva, per im¬ 
mancabile bisogno della monte umana, dal moto delle scienze 
naturali, dalla biologia e dalla storia, prendeva sempre nuovo 
alimento dal moltiplicarsi dei dati dell’analisi. Era, da un lato, 
la tendenza a saggiare colla Critica i fondamenti, i metodi e le 
teorie delle scienze particolari, dall’altro, il tentativo di voltare 
su questi fondamenti, non sempre sicuri, e sulla còntina di in¬ 
duzioni audaci tutto un nuovo e compiuto edilìzio scientifico. Di 
queste due forme che ai nostri tempi ha preso la filosofia cri¬ 
tica unita col metodo delle scienze sperimentali e storiche, la 
prima, quella della scuola del Kant, rinata oggi in Germania, 
è certo la più intima al vero e sano spirito del pensiero scien¬ 
tifico rigoroso (1); l’altra, il Positivismo, ebbe fino dall’origine 
il torto di aver presupposto lo conchiusioni negative della Cri¬ 
tica del Kant senza dimostrarle, e oggi accenna sempre più a 
divenire una metafisica, ma portò subito un frutto destinato a 
vivere della vita di tutto l'organismo degli studi contemporanei: 
la Sociologia. Nata ultima di tutte fra le scienze dei fatti, perché 
il fatto che essa studia è il più alto o il più complesso e presup¬ 
pone, per esser conosciuto a fondo, la scienza di quelli più sem¬ 
plici che riassume in sè, essa non ha, per tenere le suo promesse, 
che da seguire la stessa via, per la quale le discipline che la pre¬ 
cedettero e che le porgono tanti materiali, giunsero a formarsi 
ciascuna in corpo di scienza: la via di una revisione critica, 
continua, progressiva, sempre più cauta dei suoi presupposti, 
dei suoi metodi, dei suoi principi (non escluso quello di evolu¬ 


ii) Mi sia lecito, anche per accennare a una quantità d’idee e di fatti 
sui quali sono costretto ora a sorvolare, citar qui altri miei lavori, e più in 
ispecie l’articolo pubblicato il febbraio del 1880 nella « Nuova Antologia » 
col titolo : La nuova scuola (lei Kant e la Filosofia scientifica contemporanea 
in Germania , la mia Prolusione di Pavia sulle Condizioni presenti della 
Filosofia e il Problema della morale « (Riv. di Fil. scient. » An. I voi. I, 
fascicolo 5°, 1882), un mio breve saggio sul Kant, che da poco è uscito nel 
volume « Santi , solitari e filosofi n, a Bologna coi tipi dello Zanichelli, 1886. 
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zione e di progresso, di cui oggi, o io sbaglio, si comincia ad 
abusare), la via di un’analisi sicura e, a un tempo, guardinga, 
che, dopo aver penetrato molto addentro con l’opera sua, sappia 
rammentarsi che nei fatti umani e sociali, come nei corpi, gli 
ultimi elementi della vita sfuggono al coltello dell’anatomico e 
ci sono dati non nei freddi schemi dell’astrazione, ma nella 
esperienza viva, calorosa delle cose e degli uomini. 

Ora, una tale esperienza la Sociologia e quella sua parto 
che il Comte chiamò Dinamica sociale (io la chiamerei piut¬ 
tosto Psicologia della storia) l’attingono, l’attingeranno via 
via sempre più nel passato, da tutta quella somma crescente 
di dati umani che le scienze storiche, soccorse dalla Statistica, 
dalla Geografia, dalla Biologia, vanno, da quasi un secolo ora¬ 
mai, accumulando nello studio comparato dei linguaggi, delle 
razze, dello letterature, dello forme politiche, sociali e religiose; 
la prendono ogni giorno dall'interesse vivo che la società con¬ 
temporanea, quanto più crescono in lei gli artifizi della ri¬ 
flessione e della civiltà, porta in questo pubblicare che si fa 
oggi, biografie, corrispondenze, documenti umani d’ogni specie. 
Una scienza nuova, che sta, direbbe un matematico, allo studio 
delle leggi generali dell’anima e della società umana come 
la Meccanica molecolare sta all’Astronomia e alla Fisica, si 
va disegnando a tratti sempre più spiccati in uno studio pa¬ 
ziente, intuitivo o metodico, al tempo stesso, delle leggi delle 
forze più semplici che operano nella coscienza umana o che 
nelle loro manifestazioni complesse e sotto l’efficacia delle ne¬ 
cessità sociali danno per risultato i grandi fatti storici. È uno 
studio, a cui il nostro tempo si accinge preparato più che 
non fosso mai qualsiasi altro ; preparato dal concetto, dominante 
ormai in lui, della storicità delle cose, dall’assenza di ogni 
preoccupazione metafisica, che lo dispone a cogliere il moto 
vivente dello spirito umano in quello dei fatti sociali e storici, 
e cosi a comprenderlo meglio che non facesse la vecchia Psico¬ 
logia, a cui l’uomo studiato fuori del suo tempo e dell’ambiente, 
nello schema immobile della coscienza individuale, si riduceva 
ad un’astrazione. 

È stato notato, e con ragione, che ogni modo di pensare o 
di rappresentare e di scrivere la storia ha in sè e presuppone 
nella mente di chi scrive un concetto generale, e, in certo 
modo, una filosofia dell’uomo e della società. Il Buckle, il 
Carlyle, il Taine scrivono la storia in modo molto diverso, 
perchè hanno della natura umana e di quella della società 
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un concetto molto diverso. Ma io dirò di più. Ogni modo, per 
quanto empirico, di trattare cogli uomini e di comportarsi 
con loro nella pratica della vita presuppone in chi lo usa 
certe vedute generali, siano pure istintive, intorno alla natura 
umana e alla società. Oggi, ogni uomo di pratica e di azione, 
dal direttore di polizia fino al politico influente, dall igienista, 
chiamato a tradurre in atto certe sue teorie, lino al medico 
che fa un consulto al letto del malato, porta, consapevolmente 
o no, nel suo modo di vedere le cose umane una corta somma 
d’idee e di tendenze, che alitano, quasi, nell’atmosfera intellet¬ 
tuale del nostro tempo, e che oggi per la prima volta, ciò che 
non era mai accaduto sin qui, fanno capo tutte ad un concetto 
venerale della vita umana e della storia, derivato da principi 
e da ricerche scientifiche. Io mi son provato a disegnarlo nei 
suoi tratti principali, che lo distinguono dal modo di concepire 
che chiamai anticritico e antistorico del secolo scorso. Ac¬ 
cennando qui alle fonti di quelle che a me parvero le idee 
madri della filosofia della storia, quale può e deve concepirla 
il nostro tempo, o al loro nesso con le principali direzioni del 
pensiero moderno, io ebbi in animo solo di dimostrarvi su quali 
fondamenti, sicuri ormai, accenni a voler sorgere, in armonia 
con tutto il moto delle indagini storiche contemporaneo, questo 
studio, che però, più che un fatto, si può diro finora una grande 
e certa promessa di scienza. 









